Imagen

Caracoles

Alfaz del Pi (Alicante). Marzo 2013

Como la acera, como las mesas, como las sombras, mi figura forma parte del paseo donde cada mañana, cada tarde, imagino que apareces. Con las volutas de humo dibujo tu figura torneándose ante mis ojos mientras la brisa asesina termina por borrarte tras difuminar los perfiles. Y el tiempo se detiene hasta la siguiente calada. El doctor me pide que lo deje; que no me hacen bien ni el tabaco ni tu recuerdo; que el hollín ensucia mis pulmones y la nostalgia el corazón. Pero más me duele la ausencia que ocupo con caracoles al viento contemplando cómo vuelan y deshacen mientras imagino que apareces.

Anuncios

Siempre…

1210-2014-BR

Jamás olvidaré ese día. Los invitados a la boda vestían de negro; tú de rojo. Las calles se habían vaciado para abrirnos paso y entonces me besaste. Mientras en algún lugar de Oriente las bombas caían sobre la población, nosotros nos amamos hasta el amanecer. Después nos separamos, tú a tus obligaciones, yo a mis compromisos pero dejando astillas de memoria sobre las sábanas. De vez en cuando regreso. Las plazas atiborradas de algarabía se empeñan en borrar el pasado pero tú y yo lo sabemos: Siempre nos quedará Chinchón.

Preparado

Madrid, abril 2014
Madrid, abril 2014

Intentó digerir el último trozo de carne colagenada al tiempo que las noticias que gargajeaba la pantalla. Algo le había sentado mal aunque no lograba averiguar si el malestar lo había causado el televisor o la hamburguesa. En cualquier caso se asustó, acudió a la cómoda, preparó un atillo con lo fundamental y salió. En la calle, los luminosos siguieron advirtiéndole del peligro pero ya no temía: estaba preparado.

Asomo

Morata de Tajuña (Madrid). Diciembre 2013
Morata de Tajuña (Madrid). Diciembre 2013

Ignoraba los paisajes, el cansancio y hasta el viento en contra. Ignoraba el camino, el destino y los desniveles. Hacía frío, eso lo recuerdo porque el aire me traía tu aroma. También recuerdo la piedra con la que casi tropiezo por volver la vista para mirarte sonreír. Y tu carcajada por mi torpeza. Y el centelleo de tus ojos. Desalojaron las calles para abrirnos paso y los balcones, conmovidos con la emoción, abrieron sus rejas para que las flores se asomaran.

Domingo

Alcalá de Henares (Madrid). Septiembre 2012

Las mañanas de domingo huelen a sábana y churros; a paseo por el parque y a tinta de periódico. Las mañanas de domingo huelen a plancha y museo; al bullicio del rastro y a vermú de taberna. Las mañanas de domingo huelen a betún y paella; a sol por la ventana y lectura sin prisa.
Las tardes de domingo huelen a calma tras tormenta, a clavel marchito, al último trago, a fin de fiesta sin disfraz, a muerte repetida, a silencio, a lo mismo de ayer para volver a empezar.

Filosofía

Ribadeo (Lugo). Agosto 2012

– Oye, Ambrosio, y tú ¿Qué crees que es lo más importante que hay en la vida?
– Vaya ¿Y no tienes otra pregunta más difícil?
–  ¿Te parece fácil esa pregunta? Millones de personas en todo el mundo se lo preguntan cada día.
– Porque no se han parado a pensar ni un sólo minuto la respuesta.
– A ver, listo, ¿Y tú crees que la sabes?
– Pues yo creo que sí. Yo creo que lo más importante que hay en la vida es la propia vida y por eso, nuestra principal ocupación debería ser vivirla.