Imagen

Colgado

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
Rivas-Vaciamadrid (Madrid). Enero 2018

Colgado, como la blusa que te quitaste por primera vez junto al río. Colgado igual que caminaba de tu brazo por la avenida. Colgado del mismo modo que contemplaba pasmado tu belleza. Colgado, a la manera que trataba de averiguar si soñaba al verte descansar desnuda a mi lado. Colgado, igual que la palabra a este lado de la línea telefónica después de que cortaras por última vez la comunicación. Colgado, como las perchas sobrantes de la mudanza después de que dejaras mis armarios vacíos… y mi corazón, colgado.

Anuncios

Escombros

Celebración del cumpleaños de Alicia, María y Raúl.

Como si un golpe de viento cerrase la puerta; como la ilusión que estalla al colmar un globo; como el aterrizaje forzoso de un zapato descalzado. Así sonó la última nota. Llovió sobre las teclas y tus manos temblorosas cerraron la tapa como los ojos a los muertos. Esa fue tu despedida, sin siquiera últimas palabras. El silencio se apoderó de la casa. El piano y mi piel, inútiles sin tus caricias, se fueron cubriendo de polvo para acabar como escombros.

Trasto

Alcalá de Henares (Madrid). Marzo 2014
Alcalá de Henares (Madrid). Marzo 2014

Y ahora miro tu lado de la cama; y ahora el vapor que dejabas en la ducha al salir, y tu fantasma preparando el desayuno. Y escucho el chasquido del beso con que me despedías y la puerta cerrándose. La puerta cerrándose; como el día que te fuiste sin beso, sin desayuno, sin ducha, sin cama. Y alrededor de tu hueco ubicuo veo el trasto inútil en que me he convertido a la espera de reparación.

Imagen

Venta

Rivas-Vaciamadrid (Madrid). Mayo 2013

Lo llamaron construcción pero yo sólo vi destrucción de laderas. Lo llamaron crecimiento pero sólo contemplé reducción de espacios. Lo llamaron estallido pero sólo encontré silencio. Cambiaron los pastos por cemento, el horizonte por ladrillos, los trinos por motores y se marcharon. Olvidaron, la chatarra, sus escombros, los despojos de todo aquello que no lograron poner a la venta y el gesto aturdido con el plano en la mano de los que no llegaron a gozar el hogar de sus sueños.

Rescate

Granada. Septiembre 2011
Podíamos hacer música con las baldosas que se movían en el suelo; en sofás rescatados de la basura descansábamos mirando un viejo televisor en blanco y negro prestado que reposaba sobre un estante hecho con tablas de aglomerado y cuerdas. Viajábamos en autobuses hasta el mar y nos besábamos bajo un paraguas. Éramos felices. Después vino el coche, el piso, las prisas… se marcharon los besos.